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1. DIE KATHOLISCHE HEULSUSE

,Hattest du gestern deine katholischen fiinf Minuten oder Ubst du fir den groRen Puzzle-
Wettbewerb?“

Ella deutet auf meinen neuesten Wandschmuck. Sie provoziert gern.

Sie zieht eine Augenbraue hoch und verkiindet:

LArtemisia Gentileschi. Du wirst mit der Ollen noch dein ganzes Leben verbringen.”

Da konnte sie Recht haben. Seit ich diese Malerin im Studium entdeckte, also in den friihen achtziger
Jahren, hat es zwar Pausen gegeben, doch losgelassen hat mich ihre Kunst bis heute nicht.

Ich erklare ihr, dass mich dieses Bild fasziniert und ich es genauer unter die Lupe nehmen mdochte.
Dafiir habe ich es, ganz Kunsthistorikerin, in drei mal drei Teile geteilt.

,Verstehe.” lacht Ella. ,Du hast deine neun Bildteile einzeln ausgedruckt. Die nackte Schulter hat dich
dabei so entzlickt, dass du sie gleich drei Mal nebeneinander

setzen musstest.”

,Nee, das ist versehentlich am Computer passiert. Aber die drei Schultern gefielen mir, also habe ich
sie im Ausdruck wiederholt.”

»,Naja. Wenn du mit so einer Heulsuse an der Wand leben kannst, bitte schon, deine Sache.”

,Sie heult nicht. Jedenfalls nicht mehr.” widerspreche ich. ,Deine damliche Puzzle-Linie fihrt genau
durch die Augen und die sehen ganz schén verquollen aus.”

RE

Meine Puzzle-Linie geht nicht zufallig durch diesen Bildabschnitt. Ist ein Bild nach dem goldenen
Schnitt aufgebaut, dann findet sich das Hauptmotiv genau auf dem Schnittpunkt zweier Trennlinien,
wenn man es in Drittel aufteilt. Das interessiert Ella allerdings weitaus weniger als das Schniefen der
Magdalena.

,Sie weint nicht mehr.” darauf bestehe ich.

»,Dann hat sie eben zu viele Zwiebeln geschalt. Was findest du blof an so einem melancholischen
Bild?“

Das ist meine Freundin Ella: sie meckert in einer Tour und trifft dabei den Nagel auf den Kopf. Denn
dieses Bild, das um 1622 entstanden ist, zeigt sozusagen zwei in

einer Person: einmal die biblische Magdalena und gleichzeitig diese Frauengestalt als eine Allegorie
der Melancholie. Und eben das ist das Besondere daran!

,Wenn es nicht allzu katholisch wird, kdnntest du mir das Bild erklaren. Oder besser noch: du erzahlst
mir, was dich daran so fasziniert. Und ich bitte um eine spannende und ausfiihrliche Erzahlung.



Meine Beste, der Herbst ist vorbei, die Abende sind lang und das Gemdit giert nach schaurigen
Geschichten.”

Meinetwegen. Der Abend ist noch jung und der Winter hat erst begonnen. Der Zeitpunkt ist also
ideal, jetzt mit einer Geschichte zu beginnen, die sich um die Entstehung dieses Bildes dreht. Und,
was Ella noch nicht weil3, ich brauche zur Entschliisselung ihre ganz besonderen Fachkenntnisse. Da
mir schwant, dass sie daran eine Weile zu knacken hat, muss ich ihre Neugierde wecken und sie an
ihrer Lust auf Geschichten packen.

,»,50, du mdchtest von mir also das Bild erklart haben. Eines vorweg: dieses Bild ist ein vielschichtiger
Farbauftrag mit einem Motiv. Grins nicht. So einfach ist es. Spannend,

anregend, fragend, aufregend wird es durch das, was ausgedriickt wird, was bei der Betrachterin in
Resonanz geht und was dahinterliegt. Und dafiir tauchen wir jetzt tief ein in Artemisia Gentileschis
Gedankengange im Jahr 1622 in Rom.”

Rom 1622

Es sollte eine Magdalena werden. Sie hatte zwar bereits eine - hochgeriithmte - gemalt, doch
was hiefs das schon? Sie roch formlich, dass in dieser Frauengestalt etwas Wissendes steckte,
das niemand wahr-haben wollte.

Maria Magdalena von Osterreich, GrofSherzogin von Florenz und Gattin Cosimos II de’
Medici, gab oft und gern Bilder ihrer Namenspatronin in Auftrag und kaum jemand kannte
die Geschichte der Magdalena so gut wie sie. Von Artemisia hatte sie ein Optimam-partem-
elegit-Bild verlangt und erhalten.

OPTIMAM PARTEM ELEGIT - sie hat das Bessere gewahlt. Was war das Bessere? Diese
Frage hatte

Artemisia Gentileschi nicht mehr losgelassen. Die Auftraggeberin ihres ersten Magdalena-
Bildes, hatte ihr viele interessante Dinge dazu erzdhlt - einiges davon blieb ihr allerdings
unverstandlich.

Die Auskunft, die Artemisia damals tiber Magdalena erhalten hatte, war diese gewesen:
Jesus war zu Besuch bei Martha und Maria in Magdala, den beiden Schwestern des Lazarus.
Martha sorgte daftir, dass der Gast sich wohl fiihlte, dass er gutes Essen und leckere
Getrianke erhielt, den schonsten Stuhl im besten Licht. Sie beschwerte sich, weil ihre
Schwester sie mit dieser Arbeit allein liefs. Maria hatte sich ndmlich vor Jesus gehockt und,
statt Martha zu helfen, lauschte sie seinen Worten. Doch Jesus unterbrach Marthas
Geschimpfe mit den Worten: , Lass’ sie. Sie hat das Bessere gewahlt.”

Was die Grofsherzogin erzihlte, war eine seltsame Geschichte fiir eine junge Frau wie
Artemisia, die unter drei Briidern aufgewachsen war. Von allen Kindern des Malers Orazio
Gentileschi war sie die

Begabteste - nur leider kein Junge, an den er stolz seine Kenntnisse weitergeben konnte. Er
lief3 sie trotzdem in seiner Werkstatt lernen und musste erkennen, welches Talent sie besafs.
Artemisia sah es so: Wire Jesus bei den Gentileschis zu Besuch gewesen, wire ihr die Rolle
der Martha zugefallen - so viel war mal sicher! Ab in die Kiiche, ein gutes Essen zubereiten,
den Lehrling zum Weinhéndler scheuchen, von der Nachbarin ein edles Glas ausleihen. So
war es ihr bei jedem Besuch ergangen. Sich dem interessanten Gast zu Fiifien setzen und
lauschen? So gern sie es getan hitte, wenn Kiinstlerkollegen Orazio beehrten, sie hétte es
niemals gewagt! Und keiner dieser Méanner hitte gesagt: ,Lass’ sie. Sie hat das Bessere
gewdhlt.” Denn zum einen war sie die einzige Frau im Hause. Ihre Mutter starb, als sie
gerade mal zwolf Jahre alt war. Zum anderen war sie Frau, also nicht wiirdig und nicht klug
genug, den Reden der Ménner zu folgen.



Deshalb hatte die Magdalena-Geschichte ihre Achtung vor Jesus immens gesteigert. Sein
Denken musste anders als das aller anderen Médnner gewesen sein. Eine Frau, mit der er
sprechen konnte, war ihm wichtiger als eine, die ihn bediente!

Es gab wenige mit denen sie tiber ihre Auslegung dieser Geschichte sprechen konnte. Selbst
die Grofsherzogin hatte verstandnislos reagiert. Es ginge nicht um Bedienen oder Zuhoren,



hatte sie gesagt, es ginge um vita attiva und vita contemplativa. Das aktive Leben hatte mit
materiellen Dingen und lebenserhaltenden Beschéftigungen zu tun. Aber ebenso mit
Eitelkeit und vergéanglicher Schonheit. Alles das legte Magdalena ab, um Bufse zu tun. Im
besinnlichen, nach innen gerichteten Leben, das sie danach wihlte, ging es um Reinigung
und Erkenntnis, um die Abkehr von Perlen, Seide, Parfiim und Schmuck. Die Grofsherzogin
hatte Artemisia verschworerisch angelédchelt.

»Magdalena war eine aufSergewchnlich kluge Frau. Sie stand unter Jesus’ Kreuz und sie war
an seinem Grab, als er auferstanden ist. Ihr vertraute der Herr die Aufgabe an, seinen
Jiingern von seiner Auferstehung zu berichten. Unter allen Frauen war sie die ganz
Besondere, die zu erkennen vermochte.”

Artemisia war durch Florenz gezogen, durch die Kiinstlerateliers, die Kirchen, den Dom
Santa Maria del Fiore, um sich die Magdalena-Darstellungen ihrer Kollegen und der alten
Meister anzusehen. Eine besonders kluge Frau fand sie nicht. Es sei denn, man betrachtete
eine Frau als klug, wenn sie so diinn und verhdarmt wie die Skulptur von Donatello war,
wenn sie lange Haare an Stelle von Kleidern trug und mit hohlen Augen betete. Die
gebildeten Frauen, die

Artemisia am Medici-Hof kennengelernt hatte, sahen anders aus: wohlgenéhrt, fein
gekleidet. Sie wollte nicht blasphemisch sein, aber eines war auch klar: Magdalena galt als
Patronin der Stinderinnen und Prostituierten und denen sagte man nicht eben

besondere Klugheit nach. Auf einem Magdalena-Bildnis von Tizian quollen die stindigen
Briiste aus den langen Haaren hervor und zugleich flehte sie reuig gen Himmel. Wohin die
Menschen, die dieses Bild betrachteten, wohl langer schauten: auf die nackten Briiste oder
auf die Tranen in Magdalenas himmelwérts gerichteten Augen? Ja! Biifsen musste diese
Magdalena. Fragte sich blofs, woftir?

Artemisia war stolz und gliicklich tiber den Auftrag der Grofsherzogin gewesen. Allerdings
hitte sie niemals laut zu sagen gewagt, was ihr bei der Arbeit durch den Kopf ging: dass es
ihr widersinnig

erschien, wie ihre Auftraggeberin die Magdalena dargestellt haben wollte: als sinnliche Frau
mit Perlen und edlem Haarschmuck. Insbesondere die feine Seide wollte sie herausgestellt
haben. Sicher, die Florentiner waren stolz darauf, weltweit fiir feines Tuch bekannt zu sein.
Sie musste die goldgelbe Seide zur Schau stellen um zu zeigen, wovon Magdalena Abschied
nahm, hatte die GrofSherzogin gesagt. Also hatte Artemisia ihrer Magdalena einen besonders
grofien nackten Fuf$ verpasst, der auf den Verzicht hinweisen sollte. Oh, sie hatte lange an
diesem Werk gearbeitet. Es wurde erst kurz vor ihrem Umzug nach Rom fertig.



Das Thema Magdalena war ihr auch in Rom geblieben, vielleicht hatte es nur ein wenig
geschlummert. Als sie Gelegenheit erhielt, die Magdalena des

Caravaggio zu studieren, war es plétzlich wieder prasent.

Caravaggio war ihr Held, ihr grofies Vorbild. Als Kind hatte sie den Freund des Vaters
erlebt: selten niichtern, ein wilder Geselle, der sogar stadtbekannte Huren zu Modellen
machte. Die Menschen von der Strafie besédfien genau die Intensitdt des Ausdrucks, den seine
Bilder brauchten. Sie hétte gern mehr dartiber gewusst, aber er war nicht der Kerl, dem sie
lauschen durfte. Was sie faszinierte - und was sie als Malerin dann auch nach Florenz
getragen hatte - war sein Umgang mit Licht. Er malte Licht, als sei es ein Wesen, ein
gottliches Wesen. Licht war fiir Caravaggio Erkenntnis und Erkenntnis gab es nur durch die
Hinwendung zu Gott. Diese Magdalena, fiir die sie die Santa Maria della Scala-Kirche
aufgesucht hatte, war eines seiner stillen Bilder, eines, das in Reue und Gebet fiihren sollte.
Es stellte keinen einzelnen Moment dar, sondern einen Zustand von unbestimmter Dauer.
Kein Raum um sie herum und auch keine Zeit. Vollig in sich, ihre Gebete und ihre
Meditation versunken war Caravaggios Magdalena.

,,Eine Frau kann nur zu Gott finden, wenn sie Bufse tut.” unterbrach eine Madnnerstimme ihre
Betrachtung.

Die Gegenstande um Magdalena herum waren so vergéanglich wie die Schonheit der jungen
Frau. Was zeigte an, dass sie BufSe tat? Die Tréne, die ihr tiber die Wange rollte und in der
Caravaggio das Licht eingefangen hatte, das fiir ihn Erkenntnis bedeutete?

,Fur einen Maler, dessen grofite Kunstfertigkeit in seinem Umgang mit Licht bestand, wére
es vermessen, diese Kunstfertigkeit Gott zu nennen.”

Artemisia kannte die Vorbehalte gegen Caravaggio. Da war es immer besser, auf der Hut zu
sein. Einen hohen Herrn oder schlimmer noch: einen Kirchenmann gegen sich aufzubringen,
konnte fiir eine Malerin im Rom des Jahres 1622 gefdhrlich werden. Erst recht, wenn sie im
Ruf der Artemisia Gentileschi stand, deren Vater den berithmten Agostino Tassi wegen
Entehrung seiner Tochter vor Gericht gebracht hatte. So behielt sie lieber fiir sich, dass die
Tréne fiir sie Licht und damit Erkenntnis bedeutete. Aber sie wies treu und brav darauf hin,
dass Magdalena auf einem niedrigen Buf3-Schemel hockte.

Sie wollte Magdalena nicht fiir unbestimmte Zeit biiflen lassen. Vielleicht konnte sie ihr den
magischen Moment geben, den sie selbst vor Jahren erleben durfte. Den Moment, in dem sie
auf ein Leben verzichtet hatte, das wahrscheinlich einfacher gewesen wire als das, was sie
nun fithrte. War Bufie Verzicht? Oder war Bufe das, was vor dem Verzicht lag? Wenn sie



ehrlich mit sich selbst war, empfand sie die Zeit vor ihrem magischen Moment keineswegs
als Bufie. Oder bedeutete genau das Bufie?

Fiir etwas, das ein anderer, ein Mann, ihr angetan hatte, vor Gericht zu stehen,
Daumenschrauben angelegt zu bekommen, als Liignerin, Hure, Flittchen hingestellt zu
werden - war das die Bufie?

Es war vor allem dieses gewesen: die schmerzhafteste und erniedrigendste Zeit ihres Lebens.
Doch dank

ihres magischen Momentes hatte sie sie nicht nur ziberlebt.

,Magischer Moment? Was fiir ein magischer Moment?“ ruft Ella gebannt aus.

Ha, sie hat angebissen! Naturlich will sie wissen, was dieser Malerin geschehen ist. Da der Abend nun
fort-

geschritten ist und ich wenig Lust habe, die grausliche und verwickelte Geschichte des
Vergewaltigungsprozesses von 1612 zu erzahlen, driicke ich ihr ein Buch in die Hand:

Christa Wachenfeld: Die Vergewaltigung der Artemisia."

Sie sieht hinein und staunt.

,Die Prozessakten sind erhalten und ins Deutsche lbersetzt? Das ist ja mal was! Darf ich das Buch
ausleihen?”

Und ob sie das darf! Bis zum nachsten Donnerstag, wenn wir uns wieder zum Kochen und Erzahlen
zusammenfinden.

" Das Bild wird auf einen Zeitraum zwischen 1617 und 1620 datiert.
i Wachenfeld, siehe Literatur



