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0. 
Alle auf den Boden 

oder die Omma is' tot! 
 

argottnochmal, was für eine abgeschmackte Eröffnung 
für einen Banküberfall! Darf man von Künstlern nicht 

etwas mehr Originalität erwarten? Erst bringen sie einem 
gestandenen Guten Geist wie mir göttliche Flucherei bei und 
dann kommt Rashid mit „alle auf den Boden oder die Omma is' 
tot.“ Wenigstens zu lupenreinem Hochdeutsch hätten die 
anderen ihm raten können. Das beherrscht er schließlich. 

Sei's drum – es funktioniert. In Coesfeld reicht diese blöde 
Floskel, für die jeder Drehbuchautor sich in die Ecke stellen und 
schämen sollte, um die beiden Kunden der Bank die Auslegeware 
küssen zu lassen (da ich den Bewohnern Coesfelds nicht zu nahe 
treten möchte, sei erwähnt, dass ich den meisten anderen 
Deutschen auch nicht mehr Widerstandsgeist zutraue). 
Jedenfalls nicht, wenn einer von drei schwarzbärtigen 
Bluesbrothers einer Dame eine Knarre an die Schläfe hält. Einer 
alten Dame, wie es sie nur auf dem Lande noch gibt: mit 
Kapotthut, Pumps und Perlenkette, kariertem Faltenrock und 
einem Gehstock, der sogar über einen silbernen Löwenknauf 
verfügt. 

Die Bankangestellte hinter dem offenen Schalter begibt sich 
ebenfalls auf Tauchstation, weshalb ihr einiges entgeht. Nur im 
Kopf des Kassierers rattert es wie verrückt, denn jetzt holt meine 
Künstlergruppe mächtig auf. Drei Bluesbrothers, sagt sich der 
Kassierer, sind eindeutig einer zu viel.  

Sah die Ankunft dieser drei Gestalten vorhin nicht noch aus 
wie eine Kunstlieferung? Diese Typen trugen Bilder in die Bank 
und er war schon bereit, der Chefetage auf Knien dafür zu dan-
ken, dass man endlich auch die Coesfelder Filiale der MERZ-
Bank mal mit richtiger Malerei bedachte. Die Freude war von 
kurzer Dauer. Mit seinem albernen „alle auf den Boden oder die 
Omma is' tot“ hat Rashid das Augenmerk des Kassierers auf die 
Waffe gelenkt. 

Geht's noch etwas kleiner? 
Der Kassierer ist keineswegs kurzsichtig und seine sichere 

Panzerglasscheibe formidabel geputzt. Eine Derringer hat nun 
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mal dieses Miniformat, sonst hätten die Saloon-Mädels aus dem 
Wilden Westen sie ja schlecht hinter ihre Strumpfbänder ge-
kriegt. 

Der böse Bluesbrother hält also die alte Dame mit der Derrin-
ger fest im Griff. Der größte Bluesbrother tut immer noch so, als 
sei das hier ein Kunsttransport. Sprich: Männeken steht dumm 
rum und hält ein extrem hochformatiges Bild in die Luft, das als 
einziges sachgemäß in Luftpolsterfolie verpackt ist. Drei weitere 
Gemälde haben sie vor das Fenster gelehnt, dessen Lamellen-
vorhang mit einem Ruck vorher geschlossen wurde. Es ist also 
nicht zu erwarten, dass da draußen jemandem auffällt, was hier 
los ist. 

Der Kassierer sieht, wie der alten Damen der Schweiß nur so 
aus dem Kapotthut rinnt. Er packt bündelweise Scheine vor sich. 
Aha, Bluesbrother Nummer Drei, also Lisa als Kleinste von allen, 
schießt wie ein geölter Blitz auf ihn zu. Sie schiebt ihm einen Zet-
tel und einen Jutebeutel durch den schmalen Schlitz der Panzer-
glasscheibe.  

Der Kassierer will nur eines: dass die alte Dame keine 
Herzattacke kriegt. Wenn er schon einen Banküberfall erleben 
muss, dann bitte ohne Tote. Er stopft die Scheine in den 
Jutebeutel und erstarrt – was sage ich: er kriegt fast selber den 
Herzkasper – als er wieder die Stimme des bösen Bluesbrothers 
hört. 

Doch kümmern wir uns zunächst um die Kunden am Boden. 
Der Dicke liegt schon, bevor das despektierliche „Omma“ gefallen 
ist. Mit beiden Armen schützt er seinen Kopf, als könne ihn das 
retten. Nicht so die Lady im Pelzmantel. Sie muss ausgerechnet 
jetzt das landläufige Denken über den Mut von Männern und 
Frauen auf den Kopf stellen. Zwar lässt sie sich brav nieder. 
Doch was sie von dort unten sehen kann, das will sie auch 
sehen.  

Ist es nicht unglaublich? 
„Bei Eis und Schnee!“ zischelt sie dem dicken Lehrer zu. 
Ob er das gehört hat? Schwer zu sagen, in seinem Kopf läuft 

ein Katastrophenfilm. Sie aber weiß es genau: der Nagellack in 
prolligem Pink auf den nackten Füßen der Bluesbrothers, das ist 
Tiziano Vecelli von Jelena Rubirot und obendrein schlecht 
aufgetragen. Nackte Füße mit hingeschmiertem Pink! Sie titscht 
dem Lehrer sogar in die Rippen, um mit ihrem Wissen zu 
prahlen. Er ist doch der Gymnasiallehrer und mustert sie 



 

 

meistens abschätzig. Vorsichtig riskiert er einen Blick auf die 
Bankräuberfüße und zieht sofort den Kopf wieder ein, als die 
Stimme des bösen Bluesbrothers ertönt. Verflixt, mit einem 
Drink wüsste die Pelzlady genau, woher sie diese Stimme kennt. 
Ist es die von Pit Brett? Sie klingt gepresst, als käme sie aus 
einem billigen Diktaphon. 

„Zu viel! Zähl' gefälligst richtig ab!“ 
Der Kassierer blickt entgeistert hoch. Doch das „wie bitte?“ 

bleibt ihm im Halse stecken. Er sieht den Bluesbrother mit der 
Geisel an. Iraker wie Rashid sind selten Männer von außer-
gewöhnlicher Körpergröße. Wenn ein solcher eine alte Dame vor 
sich hat und ihr eine Knarre an die Schläfe hält, ist von seinem 
Gesicht nicht mehr viel zu sehen. Was der Kassierer aber umso 
klarer wahrnimmt, ist die Todesangst der Geisel. Ogottogott! Was 
hat dieser Typ gesagt? Der erschießt die Oma! Hilfe! Was meint 
der mit zu viel? Wie viel will er denn? Stand das auf dem Beutel? 
Gnade, wo ist der? 

Der Kassierer darf keine Fehler machen. Er will keine Toten, 
keine Verletzten und es ist ihm egal, was für einen Nagellack die 
Bankräuber auf ihren verfrorenen Zehen tragen. Nun kriegt er 
auch noch mit, wie sich seine Kollegin hinter dem Schaltertisch 
heranrobbt. Mit ausgestrecktem Finger! Na klar, die will an den 
Alarmknopf. Ist die irre? Weiß die überhaupt, welcher der beiden 
Knöpfe unter dem Tisch der richtige ist? Wenn sie den falschen 
erwischt und die alte Kriegssirene auslöst, erschießt der Typ die 
unschuldige, ängstliche, liebe alte Frau! 

 
Tja, genau so kann ein bestens geplanter Bankraub gewaltig 

aus dem Ruder laufen. 
Das war vor über einem Jahr und heute sitze ich mit dem 

Hausteipel am Feuerchen vor seinem Kabachel, um die Geschichte 
rund um diesen Bankraub zu erzählen. Wer wir sind, willst du 
wissen? 

Den Hausteipel wirst du noch früh genug kennenlernen. Ob das 
ein Vergnügen ist, sei dahingestellt. Zack, schon ist er beleidigt. 

„War doch nur ein Scherz, Hausteipel. Wenn du mich jetzt auf 
dem Trockenen sitzen lässt, kann ich schlecht weitererzählen.“ 

Nun zu mir.  
Heimat: Ruhrgebiet. Name: Uwe. Beruf: Rechtsverdreher.  
Ich benutze dieses Wort nicht, weil es nach locker vom Hocker 

klingt, sondern weil das Recht dauernd so verdreht wird, als sei 



 

 

es ein Wäschestück im Schleudergang. 
Warum ich das alles weiß und so tue, als könne ich dem 

Kassierer der Bank in den Kopf gucken? Ich tue nicht nur so, ich 
kann es! Da lacht sogar der Hausteipel schon wieder frech. Weil 
ich im Verlaufe unserer Geschichte zum Guten Geist berufen 
wurde und so ein Guter Geist weiß eben mehr als andere. 

Doch jetzt fangen wir endlich mal am Anfang an. Also an dem 
Frühjahrstag im Jahre 2013, an dem unsere Künstler hofften, 
dass die MERZ-Bank von jedem ein Bild kaufen und sie ihre 
größten Sorgen los würden. 

 

 

1. 
Merz-Kunst 

 

as Foyer der Bank, in dem in diesem Jahr die Atelier-
gemeinschaft N wie Nordstraße ausstellen durfte, füllte 

sich schon ungewöhnlich früh mit Besuchern. Ich komme gern 
überpünktlich, weil man dann die beste Gelegenheit hat, die 
Bilder ganz in Ruhe zu betrachten. Wenn es mal ein Bild gibt, 
das mich fasziniert, fühle ich mich gern wie allein damit. 

Es gab an diesem Tag ein solches. Es war weiß. War es weiß? 
Es ist ja allseits bekannt, dass Weiß keine Farbe ist, sondern das 
Nichts, aus dem alles entsteht, weil nur das Nichts alles enthält. 
Sage mal einem Eskimo, dass seine Landschaft Weiß ist. Der 
lacht dich aus. Da hat der Eskimo nämlich zwanzig bis dreißig 
Wörter für. Mir fiel auf, dass ich die Augen zusammenkniff, sozu-
sagen blinzelte. Zugegeben, ich hatte ein Weilchen gebraucht, 
das Motiv zu erkennen. Stelle dir einfach Eisberge im Nebel vor 
und du hast das Problem erfasst. 

In meinem Kontor hing immer noch ein Geschenk meiner 
zweiten Gattin, ein Bild, das an Beliebigkeit schwer zu toppen ist. 
Sie muss es mir aus purer Gehässigkeit überlassen haben. 

Ich stellte mir vor, welch' beruhigende, kühlende Wirkung der 
Nebel auf die oft hitzig geführten Debatten mit meinen Straf-
tätern haben könnte. Vielleicht würden sie sich darin verlieren 
und mir ganz unabsichtlich ihre wahren Motive preisgeben. 
Vielleicht würde es mich an die Gefahren, an die Scharfkantigkeit 
von Eisbergen erinnern, die der Nebel so sanft verbarg. Kam er 
nicht dem Idealismus gleich, mit dem manche Täter ihre 
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Unerbittlichkeit zu tarnen versuchten? Ich war mir sicher, dieses 
Bild würde Einfluss auf unsere Gespräche haben! Vom Nebel der 
Leinwand eingehüllt, haben verbale Nebelbomben wenig 
Chancen! 

Gebont! Ich wollte diese Eisberge im Nebel kaufen! 
Mitten in meine Träume polterte eine Pranke, die unsanft auf 

meiner Schulter landete. Gleichzeitig donnerte etwas hörsturz-
verdächtig neben meinem Ohr. 

„Aber hallo! Der Uwe!“ 
Ausgerechnet Doppelkorn, genauer gesagt: Staatsanwalt Korn, 

der seinen Spitznamen aus feuchtem und gern eisgekühltem 
Grunde trug. Wir haben mal zusammen studiert und er hat mir 
die Frau ausgespannt. Was man Ende der Sechziger weder übel 
nehmen noch so nennen durfte. 

„Na, spielst du immer noch den Anwalt der Armen und 
Entrechteten?“ 

Sollte ich zurückfragen, ob er immer noch glücklich mit Dorle 
verheiratet war? Besser nicht, denn ich wusste, sie waren noch 
verheiratet. 

„Im Moment mühe ich mich, den Nebel zu durchdringen.“ 
Das brachte Doppelkorn nicht mal auf die Idee, das Bild eines 

Blickes zu würdigen. 
„Wundert mich nicht bei deiner Klientel. Du brauchst mal 

einen Beratervertrag.“ 
So Recht er auch hatte, mir stand der Sinn nach mehr. 

Nebelbildern. Ich wollte ein paar Schritte weiter vor das nächste 
treten. Da fiel mir ein schwarzer Klecks unten rechts am Eisberg 
auf. Ich bückte mich und las 1981. Seltsam, warum stellten sie 
hier ein so altes Bild aus? 

„Falls du dir bei deinen Honoraren Bilder leisten kannst: 
meine Begleiterin kennt den Künstler bestimmt. Sie ist die Art-
Consulterin.“ 

Ich hätte zu gern gewusst, wer vor über dreißig Jahren dieses 
faszinierende Bild gemalt hatte und warum es hier hing. Denn 
ein Blick auf die weiteren bestätigte mir, dass der Künstler sich 
längst anderen Nebelmotiven zugewandt hatte. Rohrleitungen, 
Eisenbahnbrücken, Schrottplätze lugten vorwitzig aus dem 
weißen Dunst. Was war das für eine Person, die das Ruhrgebiet 
mit Hilfe von Nebel zu etwas Undurchdringlichem machte? 

„Eine Art-Consulterin?“  



 

 

Nicht, dass ich solche gewollt-und-nicht-gekonnt-
Berufsbezeichnungen liebte. Mit den Art-Consultern ist es wie 
mit den Vernissagen: sie klingen besser als Kunstberater oder 
Ausstellungseröffnung und ziehen lauter Leute an, die den 
schönen Schein und nicht die Wirklichkeit der Bilder brauchen. 
Doch in diesem Falle sollte mir das egal sein. Wenn Doppelkorns 
Bekannte mir verraten konnte, von wem dieses Bild war und was 
es kosten sollte, wollte ich sie unbedingt kennenlernen. Leider 
konnte ich meine uralte verletzte Eitelkeit nicht im Zaum halten 
und musste noch einen Satz dranhängen. 

„Bist du nicht mit Gattin unterwegs?“ 
Staatsanwälte sind nur dann Freunde des Entnebelns, wenn 

sie ihrem Beruf nachgehen. In ihrer Freizeit hingegen schätzen 
sie die Feuchtgebiete durchaus. Sein Angebot, mir die gewiss 
zwanzig Jahre jüngere Begleiterin vorzustellen, war mit dieser 
Frage storniert. Er murmelte etwas vom Feng-Shui-Kursus der 
Ehefrau und stolzierte grußlos davon. Da hatte ich meine erste 
Chance vertan. 

War ich etwa auf Doppelkorn angewiesen? Vor Gericht konnte 
das vorkommen. Aber wir waren nicht vor Gericht, sondern bei 
einer Kunstausstellung. Irgendwo musste es eine Liste mit den 
Künstlernamen und Preisen geben. Wenn er denn nicht fünfstel-
lig war, wollte ich eine arme Künstlerseele erfreuen, um zukünf-
tig glückselig durch mein Kontor zu blinzeln. 

So voll wie heute war es bei Vernissagen in der MERZ-Bank 
noch nie gewesen. Du lieber Himmel, was für ein Gedrängel, was 
für ein ungewöhnliches Publikum. Viele hielten die Einladung 
wie eine Eintrittskarte in der Hand. 

„Meinste, die hätten hier außer Schampus auch'n Pilsken am 
Start?“ fragte mich ein Mann undefinierbaren Alters. 

„Schlechte Karten.“ 
„Aber da steht doch extra: mit Buffet.“ 
Ich riet ihm, erstmal für den Kunstgenuss zu sorgen und sich 

um das Pils zu kümmern, wenn der Sektausschank weniger um-
ringt war. Für diesen Tipp überließ er mir seine Einladungskarte 
nur zu gern. Sie verriet mir fünf Künstlernamen und ich schloss 
aus der Abbildung, dass die Ornamente auf Elektronikplatine 
dem arabischen Namen Rashid zuzuordnen waren. Jauchsches 
Ausschlussverfahren, nun blieben nur noch Vier. Wenn die 
Schöpferin des Nebels weiblich war, würde ich sie schon ausfin-
dig machen und wenn sie männlich war, wollte ich mich auch 



 

 

nicht lumpen lassen. 
Mein neuer Freund hielt es mit dem Kunstgenuss ähnlich wie 

ich: er war früh gekommen und hatte die Bilder schon ausgiebig 
betrachtet. 

„Durst ist schlimmer als Heimweh.“ grinste er mit Blick auf 
die Ruhrpottbilder. Ich folgte ihm zum Sektausschank, weil ich 
im dortigen Gedrängel diejenige entdeckt hatte, die im Verlaufe 
des Abends noch für Freude sorgen sollte.  

„Da hat sich der Pöbel aber richtig in Schale geschmissen.“  
Doppelkorns Gattin Dorle. Hatte sich was mit Feng-Shui, sie 

war schließlich Mitglied des Kunstvereins. Mein Begleiter fand 
ihre Wortwahl bemerkenswert genug, sie provozierend anzu-
starren. Pöbel? Nur, weil Menschen wie er für ihre 
Abendgarderobe nicht so oft und so tief ins Portemonnaie griffen 
wie Dorle und Konsorten? 

„Das ist mal eine interessante Künstlergruppe, wenn die so 
viele Freunde haben.“ 

„Findest du?“ 
Ihre Stimme klang, als habe sie die Art-Consulterin an der 

Seite ihres Ehegesponsts erspäht. 
„Weißt du zufällig, wo die Ausstellungslisten liegen?“ 
„Nö. Vielleicht bauen die Schwalben daraus, die sie bei der 

Rede fliegen lassen.“ 
Es konnte gar nicht anders sein: sie musste ihren Götter-

gatten und die Art-Consulterin bemerkt haben. Denn Andrea 
Schießmichtot war auf der Einladung als Rednerin angekündigt. 
Dorle hatte ihrem Ärger zu deutlich Luft gemacht. Ein Hüne von 
Mann begrüßte sie dröhnend. 

„Manno, Sekt-und-tiefe-Ausschnitte sind heute mal in Unter-
zahl.“ 

„Geht das auch etwas leiser, Männeken?“ 
Die hübsche junge Frau, die den brüllend-lauten Typen 

zurechtwies, trug ein leuchtend gelbes Kleid der Marke 
schreiend-kreativ-und-selbstgeschneidert. Auf das Dekolletee 
schien sie besonderen Wert gelegt zu haben. Da passte Dorles, 
das auch nicht von schlechten Eltern war, drei Mal hinein. Hatte 
sie ihn Männeken genannt? 

Dann hatte ich soeben zwei weitere der ausstellenden Künst-
ler gefunden. Wie man einen solchen Anarcho-Bären mit Voll-
bart, Schmerbauch und auf dem Kopf festgewachsener Basken-



 

 

mütze Männeken nennen konnte, wusste wohl auch nur seine 
Mutter.  

Bei Dorle hatte er sein Ziel jedenfalls erreicht. Tödlich beleidigt 
kippte sie ein Glas Sekt und ging auf Beschützersuche, was ihr 
kaum mehr Freude bereiten würde. 

Männeken strahlte meinen Begleiter an. Er schien nicht allein 
gekommen zu sein. 

„Guck doch mal, Lisa, da sind dem Hausteipel seine Skatbrü-
der! Mensch, die Jungs muss ich erstmal mit ner Runde Pilsken 
begrüßen.“ 

Es gelang ihm mit Lautstärke, dem Herrscher des Sekt-
ausschanks „Pilsken für unsere Ehrengäste“ aus den Rippen zu 
leiern – und weg war er.  

„Du bist Lisa?“ wandte ich mich rasch an die sehr junge 
Künstlerin. Die Frage, ob die Nebelbilder von ihr waren, wäre 
einer Beleidigung gleichgekommen. Zu deutlich prangte ein klar 
gestochenes Tattoo genau dort, wo Dorles Ausschnitt längst 
aufgehört hatte. 

„Persönlich und leibhaftig.“ feixte sie fröhlich. „Die lachende 
Lisa mit den tieftraurigen Bildern.“ 

Ich wusste sofort, welche sie meinte. Zuletzt hatte ich in den 
Siebzigern so deprimierende Gemälde voller Kritik an den 
schlimmsten Umweltsünden unserer Zeit gesehen.  

Plötzlich umgaben uns Typen wie Doppelkorn scharenweise. 
Herren in dunklen Maßanzügen, die ihre Chance witterten, als 
Männeken entschwunden war. Eines war gesichert: das Elend 
der Welt interessierte die nicht. Dafür aber das Tattoo, ein chine-
sisches Schriftzeichen. Ich wünschte ihnen, dass es sowas wie 
„Flossen weg oder ich schneid ihn dir ab“ bedeutete.  

„Wie viele Pilsken braucht dein Genosse, bis er Eisberge im 
Nebel sieht?“ erkundigte ich mich. 

„Männeken?“ sie hatte wirklich ein schönes Lachen. „Von dem 
sind die Schriftstücke. Gib's zu, soviel Akkuratesse traut man 
ihm gar net zu.“ 

Sie hesselte leicht, hatte aber trotzdem Recht. Sauberst sta-
chen auf Männekens Bildern Buchstaben von einem mono-
chromen Untergrund ab, wofür er gern Komplementärfarben be-
nutzte. Und ich musste noch mehr zugeben: er brachte keine 
platten Parolen zu Bild, seine Wortwahl war durchaus hinter-
gründig und -sinnig. 



 

 

Nur hatte ich damit immer noch nicht heraus, wer das Bild 
gemalt hatte, das mir nicht mehr aus Kopf und Seele ging. Lisa 
war nunmehr von der Herrenwelt so umlagert, dass man meinen 
konnte, die Ausstellung finde nicht an den Wänden sondern in 
ihrem Ausschnitt statt.  

Laut Einladungskarte gab es noch eine Helen und eine 
Magdalena in der Ateliergemeinschaft Nordstraße. Ha, da hatte 
ich doch Recht gehabt: es musste sich um eine Schöpferin des 
Nebels handeln. Ganz so jung konnte sie nicht sein, wenn sie 
schon 1981 derartige Höhenflüge hingelegt hatte. 

Ein Glöckchen klingelte. Lisa setzte sich mitsamt Herrentross 
in Bewegung und das übliche Vernissagenpublikum versammelte 
sich um das Rednerpult. Dies war meine Gelegenheit, Helen und 
Magdalena zu sichten, denn mit den einführenden Worten stellte 
man die Künstler vor. Es war nicht schwer, mir den Standort mit 
der besten Aussicht zu erobern. Die in Überzahl vertretenen 
unorthodoxen Gäste dieser Veranstaltung erfreuten sich an 
Lachsröllchen, Kanapees und Petit Fours – sprich: sie eröffneten 
auf das Klingeln des Glöckchens kurzerhand das Buffet. 

Dorle gesellte sich wieder zu mir, denn ihr Gatte hing an den 
Lippen seiner Art-Consulterin, die für ihren öffentlichen Auftritt 
die Domina-Tracht angelegt hatte: schwarzer Hosenanzug, streng 
geraffte Frisur, ein an Leichenflecken gemahnender Lippenstift. 

Ach, hätte ihre Rede doch nur aus einführenden Worten 
bestanden! 

Nach fünfzehn Minuten fragte ich mich, ob an der Börse die 
MERZ-Bank-Aktien stiegen, weil diese in dem nicht enden wol-
lenden Wortschwall über den Klee gepriesen wurde. Wenn dieser 
Bank etwas am Herzen lag, war es die Förderung einer Region, 
die nicht nur eine neue Struktur, sondern neue Werte brauchte. 
Wer, wenn nicht die Kunst, vermittelte neue Werte? Schön ge-
sagt, geschätzte Art-Consulterin. Fragt sich nur, ob eine Bank 
weiß, was Werte sind. 

Ich stellte mein Gehör auf die Erwähnung des Wortes Nebel 
ein und schweifte ab zur Betrachtung der Ateliergemeinschaft. 
Männeken hatte sich ein großes Bier mitgebracht und widmete 
sich dem mit einer Intensität, die proportional zur Länge der 
Rede wuchs. Die beiden Frauen zwischen ihm und Lisa mussten 
Helen und Magdalena sein. Eine war blond und höchstens 
Vierzig, fiel also aus als Malerin, die 1981 den Nebel gefunden 
hatte. Ergo war die Frau, deren Bild ich heute kaufen wollte, eine 



 

 

unauffällige Mittfünfzigerin in geblümtem Rock und bravem 
Blüschen. Stünde sie nicht so exponiert da, hätte ich sie niemals 
für eine Künstlerin gehalten. Das gefiel mir, ich werde gern 
überrascht. 

Derweil ich mich mit meinen Beobachtungen aus der Ödnis 
der Rede befreite, zwängte sich ein junger Mann mit 
überdimensionalem Blumengebinde durch die Zuhörer. Er war 
ein Lulatsch, dessen Beine länger als die Anzahl von Jahren auf 
seinem Alterskonto waren.  

Die Blumen mussten für die Künstlerinnen sein, die somit in 
weniger als einer Minute vorgestellt würden. Dann würde ich 
endlich Gewissheit darüber haben, wer so viel Begeisterung für 
nebliges Weiß in Weiß an Weiß aufbrachte (die Inuits mögen mir 
und der deutschen Sprache diese Schwäche verzeihen). 

„Kerl-ey, Arndt, mach' hinne, dein Auftritt!“ 
Kichernd deuteten die Umstehenden an, dass Männeken sich 

beim Flüstern dezibellend vergriffen hatte. Die Rache der 
Rednerin und ihres Blumenträgers Arndt war nicht von 
schlechten Eltern. Es handelte sich nicht um drei, sondern nur 
einen Blumenstrauß. Welcher an Andrea, also Doppelkorns 
Gespielin ging. Die zum guten Schluss gefunden hatte, weil sie 
die Vorstellung der Künstler sang- und klanglos ausfallen ließ. 

Frustriert kämpfte ich mich zur Tür durch, eine rauchen. 
„Nur eins. Sie, Herr Doktor, treffen die Vorauswahl.“ hörte ich 

Andrea zu Arndt zischeln, was den jungen Mann strahlen mach-
te. Und schon konnte er zusehen, wo er den Blumenstrauß unter 
brachte.  

Dass von fünf Künstlern mindestens drei rauchen, hätte ich 
mir denken sollen. Wer von ihnen leistete sich aber die Zigarillos 
mit der leichten Vanillenote? Wohlfeile Düfte ziehen mich immer 
an. So landete ich gleich neben der Unauffälligen, um mir meine 
schnöde Zigarette anzuzünden. 

„Hast du vielleicht eine Fizi für mich?“ 
Ich sah Rashid fragend an. Er zeigte auf meine Schachtel und 

ich reimte mir später zusammen, dass Fi-Zi für Filterzigarette 
stehen musste. Arabisch ist gar nicht so schwer und klingt dem 
Ruhrdeutschen recht ähnlich. 

„Die Konsul-Tante hat doch den Schuss nicht gehört.“ empör-
te sich Männeken. „Kein einziges Mal war sie zur Vorbereitung 
bei uns im Atelierhaus. Aber den beschissensten Platz für meine 
Bilder, den hat die glatt gefunden.“ 



 

 

„So eine wie die traut sich nicht in die Nordstadt. Das ist für 
die doch Bunkenviertel.“ 

„Bunken?“ 
Rashid sah ratlos drein und erhielt eine korrekte Übersetzung: 

Arbeitslose, Ausländer, Verbrecher, Verlierer und Rotlicht-
gesocks. Ich hätte den Dortmunder Norden das internationalste 
Viertel der Stadt genannt und mich ohne weiteres öfter dort ge-
tummelt, hätte ich gewusst, dass es dort eine Künstlerin gab, die 
Vanilleduft verströmte und wunderweiße Bilder schuf. 

„Ach so?“ Männeken war keineswegs leicht zu beruhigen. 
„Was willst du mir damit sagen, Magdalena? Dass man Künstler 
aus dem Bunkenviertel nicht mal vorstellen muss? “ 

„Nee, Männeken, das liegt daran, dass dein grüngeringeltes 
Horn auf dem Kopf gerade wieder wächst. Damit hättest du Frau 
Konsul glatt die Show gestohlen.“ 

Magdalenas Witze machten mir Spaß, Männeken weniger. 
„Ist das deren Show oder unsere Ausstellung? Woher sollen 

Käufer jetzt wissen, an wen sie sich wenden müssen?“ 
In meinen Augen hatte die fehlende Vorstellung der Künstler 

einen anderen Grund. Ich wollte ihn in wohlgesetzte Worte 
fassen, solche, die mich als humorvollen Kenner der Szene 
auswiesen und Magdalena beeindrucken sollten. Doch als ich 
diese endlich gefunden hatte, drückte sie ihr Zigarillo aus und 
begab sich wieder hinein. 

„Wem sollte diese Spezialistin für das Bankenwesen euch wohl 
persönlich vorstellen? Die halbe Nordstadt ist doch anwesend 
und hat mehr Spass inne Backen als die üblichen Verdächtigen.“ 

Männeken sah mich verblüfft an. 
„Du bist mir ja ein komischer Heiliger. Aber Recht hast du. 

Alle Nebenans sind da und die kenn' ich schon, die sind genau so 
pleite wie wir.“ 

Sie hieß Magdalena! Ich musste nur noch wieder hineingehen, 
ihr meine Bewunderung für das Bild kundtun und nach dem 
Preis fragen. Mittlerweile war ich an dem Punkt, dass dieser mein 
Budget ruhig sprengen durfte. Lag es nicht in der Absicht einer 
MERZ-Bank-Ausstellung, Kredite für Kunstankäufe zu vergeben? 

Magdalena stand ganz allein da. Sie lauschte dem Gespräch 
eines älteren Ehepaars über eines ihrer Bilder. 

Er: „Wieso kaufen die von unseren Kontogebühren Bilder, auf 
denen man nichts erkennt?“ 



 

 

Sie: „Nebel. Ötte, könnte das nicht die Glaserei Kunisch im 
Nebel sein?“ 

Er: „Die Kunischs hatten keine Stahltreppen draußen dran 
und außerdem haben die schon fünfundneunzig dicht gemacht.“ 

Sie: „Aber das ist eine Werkhalle. So ein Industriegebäude im 
Nebel.“ 

„Je schwieriger es ist, etwas zu erkennen, desto genauer 
schaut man hin.“ eröffnete Magdalena nun das Gespräch mit den 
alten Leutchen. 

„Na, da kann ich Ihnen nur Recht geben. Ich habe von der 
Blinzelei schon einen Krampf im Lid.“ lachte der Mann und er-
kundigte sich, ob es sich um die Glaserei Kunisch handele. 

„Woher soll die Frau das denn wissen, Ötte?“ griff seine Gattin 
ein.  

Magdalena sah sie freundlich an. 
„Die Frau weiß das, denn sie hat es gemalt.“ 
„Oh.“ 
„Es ist nicht die Kunisch-Glaserei, die war nebenan.“ erklärte 

Magdalena. „Herrn Kunisch kannte ich noch gut. Zu schade, 
dass er den Laden aufgeben musste.“ 

„Soso. Sie sind also Maler? Sagen Sie, wie lange braucht man 
denn für so ein Wischiwaschi-Bild?“ 

Der Wissensdurst der Ehefrau war nicht zu überhören. Doch 
ihr Mann musste endlich kundtun, dass er es durchblickt hatte. 

„Na logo: die Drahtmatterei von der Nordstraße! Die brauchten 
Treppen und Stahlgänge draußen, weil man mit den Riesen-
matten durch keinen Hausflur kommt.“ 

Er war von seiner Kenntnis und Erkenntnis hell begeistert. 
Nur leuchtete ihm immer noch nicht ein, warum das Gebäude im 
Nebel versank. 

"Früher, als in den Werken noch gearbeitet wurde, da hatten 
wir hier unsere Dunstglocke. Aber heute? Jede olle Zeche ist jetzt 
ein Museum und die Halden sind zu Parks mit Kunst drin ge-
worden. Warum malen Sie nicht, wie schön das hier jetzt ist?" 

Wie gern hätte ich mich eingemischt und es ihm erklärt: dass 
der Nebel die Ungewissheit bedeutete, in der eine Region ver-
sank, die mal die halbe Republik ernährt hatte. Dass es doch 
Witz hatte, wie mit Magdalenas Bildern die Dunstglocke Einzug 
in eine Bank hielt, die für ihre Vernebelungstaktik bekannt war. 

Da hängte sich Dorle bei mir ein, ihren Gatten im Visier. 
Welcher sich wenige Schritte entfernt im Kreise von Lisa, Arndt 



 

 

und der Art-Consulterin aufplusterte. 
„Die alte Drahtmatterei ist heute unser Atelierhaus. Was wird 

aus uns, die wir hier leben und gern leben?“ fragte Magdalena, 
als habe sie meine Gedanken erraten. 

Die Frau nickte. Sie wusste, was Magdalena meinte: wo 
sollten ihre Enkel wohl noch Arbeit finden? Etwa im Nebel einer 
brotlosen Kunst frönen wie diese Malerin? 

Das war der Moment, in dem Dorle die Demütigung nicht 
mehr ertrug. Sie riss sich von mir los und drängte sich kurzent-
schlossen vor diese Andrea. 

„Sowas nennt sich Art-Consulter und verliert kein Wort über 
Kunst.“ legte sie los. „Vielleicht kann mir ja doch noch mal einer 
sagen, von wem diese wahnsinnig poetischen Werke da hinten in 
der Ecke sind und wieso das Beste versteckt wird.“ 

Ich ahnte, dass dies Männeken auf den Plan rufen musste, 
was die Sache nicht verbessern würde. Doppelkorn blickte 
flehentlich zu mir. 

Magdalena und mein Bild würden warten müssen. Die Gefahr, 
dass es mir einer vor der Nase wegkaufte, bestand wohl nicht. 
Dafür aber war das rüpelige Männeken gefährlich nahe 
gekommen. Vielleicht könnte ich mein Anliegen mit der Erlösung 
Doppelkorns verbinden? Einen Staatsanwalt, der mir zur 
Dankbarkeit verpflichtet war, konnte ich als Strafverteidiger nur 
zu gut brauchen.  

Ich schnappte Andrea und bat sie, mir doch unbedingt die 
Nebelkünstlerin vorzustellen. Leider hatte ich nicht mit ihrem 
Geschäftssinn gerechnet. An einem Kontakt zwischen Künstlerin 
und potentiellem Käufer war ihr nicht gelegen. Nachher kaufte 
ich noch aus deren Atelier, was Image und Provision der Art-
Consulterin schmälerte. Sie zog mich in die VIP-Lounge, stellte 
mich dem Bankdirektor vor und überreichte mir nach quälenden 
fünfzehn Minuten die Ausstellungsliste. Das kommt davon, wenn 
man nicht geradlinig vorgeht. 
„Ihre Kollegin zum Beispiel, die hält Image doch für das, was sie 
hermacht, was die anderen von ihr halten sollen.“ provozierte 
Männeken den armen Arndt, als ich endlich zu der Gruppe zu-
rückkehrte. 

Der fühlte sich genötigt, zu einem Zweiteiler zu blicken, um 
die Wogen zu glätten. Der Einfachheit halber nickte er. Mir 
schwante, dass die wirklich sehr unauffällige Hängung von Män-
nekens Werken auf sein Konto ging. 
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„Image kommt von Imaginatio, der Vorstellungskraft.“ dozierte 
Männeken weiter. „Bezogen auf ein Bildwerk ist das Magie. Eine 
Magie, die jedem von uns, allen Menschen innewohnt.“ 

Arndt beschäftigte viel mehr der Inhalt von Lisas Dekolletee. 
Der hatte ja schließlich ebenfalls mit Schrift und Magie zu tun.  

„So gesehen, befinde ich mich mit meinen Schriftzeichen in 
der Tradition eines Josef Beuys.“ vernahm er wieder Männekens 
dröhnende Stimme. „In jedem Menschen steckt ein Künstler. 
Verstehst du?“ 

Empfand Lisa Mitleid mit Arndt? Oder sah sie die Chance ge-
kommen, dem jungen Mann aus dem Art-Consulting-Team eben-
falls Ankaufsempfehlungen für die Bank zu geben? Sie stieß mit 
einem grundlosen Kichern ihr Sektglas an das seine. 

„Wenn ich meine Bildwerke einzig aus dem Kolorit, aus Buch-
staben, die Worte bilden, zusammensetze, muss der Betrachter 
seine Vorstellungskraft aktivieren und daraus neue Bilder in sei-
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nem Kopf entstehen lassen. Es ist ein Zauber, eine Magie, mit 
der er selbst zum Künstler wird und so das Bild hinter dieser 
Oberfläche erschafft.“ 

Hätte Doppelkorn seiner Gattin Dorle jetzt mal locker-flockig 
dieses Werk gekauft, wäre wohl alles ganz anders gekommen. 
Doch der alte Kunstbanause sah in dem Preis nur faulen Zauber 
und nahm die Gelegenheit wahr, seinen Arm haltgebend, doch 
keineswegs zärtlich um die Schultern der Gattin zu legen. 

Arndt riss seine Augen aus Lisas Ausschnitt und betrachtete 
Männekens Anagramm. 

„Mir ist bis jetzt noch nie aufgefallen, dass die Buchstaben für 
IMAGE und MAGIE dieselben sind.“ sagte er matt. 

Ebensowenig war ihm eingefallen, welche Bedeutung Lisas 
Tattoo haben könnte. 

„Sie sind also der Kunsthistoriker im Team?“ lächelte sie ihn 
an. 

„Dr. Arndt Achimsen, Kunstwissenschaftler.“ 
Im Gegensatz zu seiner Chefin hatte er fünf Jahre seines 

jungen Lebens der Wissenschaft gewidmet, auf Discos, Parties 
und lockeres Leben verzichtet, um seinen Doktorhut zu erlangen. 
Da musste er sein Licht doch nicht unter den Scheffel der 
Historie stellen! 

„Mir obliegt der gesamte inhaltliche Bereich des Art-
Consultings: die Planung und Hängung von Ausstellungen, die 
Begleitung der Künstler und natürlich die Frage, wer von uns 
vertreten wird.“ 

Bevor es zum Eklat mit Männeken kommen konnte, schlug 
Lisa zu. 

„Wunderbar! Ich bin Lisa, das ist Männeken. Moment, ich 
muss Ihnen noch Rashid, Helen und Magdalena vorstellen. Es ist 
doch wichtig, dass gerade Sie alle Mitglieder der Ateliergemein-
schaft persönlich kennen.“ 

Na endlich! Die hilfreiche Lisa würde meine Mühen belohnen! 
Arndt fühlte sich geschmeichelt, vor allem aber erfreut, von 

Männekens Dauerselbstdarstellung erlöst zu werden. Sie sah 
sich nach den anderen um: wie zu erwarten, war Rashid dort zu 
finden, wo es etwas zu lesen gab. Sie winkte ihm und Helen, 
suchte nach Magdalena und fand sie nicht.  

Die hatte sich klammheimlich verdrückt. Die Bank würde 
sowieso von jedem ein Bild ankaufen, was sollte sie nach der 
schönen Unterhaltung mit dem Ehepaar noch hier? 



 

 

Alles, was mir blieb, war die Ausstellungsliste, auf der ich 
mein Bild ermittelte. 

„Grönland im Frühling“ hieß es und befand sich im Besitz der 
Bank. Sprich: es war nicht mehr zu haben. Wie schade, ich hätte 
der sympathischen Magdalena dafür jeden Preis bezahlt. 

 
 

2. 

Dem Philosoph‘ ist nix zu doof 

 
Kerlokiste, wer das liest, kriegt ja die Pimpernellen! 
Erst erzählt er nur die Hälfte vom Bankraub, dann fängt er 

pingelig von vorne an und will kein Ende finden! Wofür haben wir 
den eigentlich studieren lassen?  

Uwe, so geht das nicht! Ich übernehme jetzt, damit hier mal 
Butter bei die Fische kommt. Wenn ich mich nicht so gewählt aus-
drücken kann wie der Herr Rechtsanwalt – wen juckt’s? 

Gestatten: Willy Teipel, genannt Hausteipel und das lasse ich 
mir zur Ehre gereichen, denn andere Hausmeister werden noch 
viel schlimmer genannt. 

 
icht, dass ich jetzt bei Adam und Eva anfangen will, aber 
dass ich die Künstler vom Atelierhaus Nordstraße schon 
von Anfang an, also aus den Achtzigern kenne, das ist 

mal wichtig. Weil sie damals das Haus besetzt haben, in dem 
vorher die Drahtmatterei war. Ich bin ja von Haus aus Dreher, 
erst bei Karl Hoesch, Ende der Siebziger nix wie ab in den ersten 
Sozialplan und später in die Drahtmatterei. Als die dann auch in 
die Knie ging, bin ich einfach da geblieben und habe sozusagen 
auf das Haus aufgepasst. Mitten in der Nacht kamen sie, so un-
selige Studenten und Künstler und kriegten das Schloss vom Tor 
nicht geknackt. Na, Willy, sage ich mir, das sind dir ja welche! 
Die haben vielleicht geguckt, als ich ihnen einfach aufgemacht 
und sie mit HEJA BVB willkommen geheißen habe.  

Um es kurz zu machen: nach langen Verhandlungen passierte 
das Wunder. Die Künstler kriegten von der Ruhrkohle Nutzungs-
verträge für Ateliers und ich eine Stelle als Hausmeister. Nicht 
gerade spitzenmäßig bezahlt, auf jeden Fall aber zu wenig für ein 
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U-Boot. Unglaublich, die hielten mich ernsthaft für einen Spitzel. 
Magdalena war die erste, der ich das ausgetrieben habe. Männe-
ken brauchte etwas länger.  

Wir drei sind aus den Hausbesetzertagen übrig geblieben und 
nun sind, nach vielen Wechseln in den Ateliers, Rashid und Lisa 
da. Und Helen, aber die will heute ausziehen. 

Seit Monaten können sie alle schon keine Miete mehr bezah-
len. Ihr wisst schon: die Krise, die trifft die Künstler zuerst. Miet-
freies Wohnen ist nichts für Helens sensibles Nervenkostümchen. 
Wie die anderen auch hatte sie auf die Ausstellung in der MERZ-
Bank gehofft. Aber das war dann ja der Satz mit X. Als die kein 
Bild von ihr gekauft haben, hat Helen die Flügel gestreckt. 

Wenn ich sehe, wie die den Transporter bepacken, könnte ich 
Hörner kriegen. So schöne alte Möbel hat die Helen, einen 
Waschtisch mit Marmorplatte und passende Nachtschränkchen 
von ihrer Oma. Aber was packen die Herrschaften sorgfältigst in 
Luftpolsterfolie? (im Fachjargon übrigens Lupo, wie der Wolf aus 
den Comicheften von früher) Natürlich nur die Bilder! Die Möbel 
stapeln sie, als gäbe es kein Morgen. Mir tut gerade so richtig das 
Herz weh, da geht es im Hof mal wieder rund. 

„Die hat den doch gefickt!“ 
Typisch Männeken. Dass die Bank nur ein einziges Bild ange-

kauft hat und zwar von Lisa, das kann er nicht verknusen. 
„Du Blödmann.“ schreit Lisa zurück. „Nichts hatte ich mit 

Arndt, gaaar-nichts!“ 
Lisa ist noch nicht so lange bei uns. Sonst wüsste sie, dass 

man Männekens Wutausbrüche am besten abkürzt, wenn man 
unseren Prima-Donner-Gott einfach ins Leere laufen lässt. 
Antworten ist ganz verkehrt. 

„Habe ich von dem Geld für mein Bild etwa nicht die Strom-
rechnung für alle bezahlt?“ setzt sie auch noch obendrauf. 

Na, da ist mir mal klar, dass ich noch genügend Zeit habe, 
den Transporter wieder aus- und dann vernünftig zu packen. 
Weil Männeken und Lisa ihre Show fast jeden Tag abziehen, bin 
ich doch nicht so bekloppt, mich da reinzuhängen. Aber eins 
kriege ich noch mit: wie Helen die Tränen in die Augen steigen. 
So will sie sich hier nicht verabschieden. 

„Komm‘ her, mein Dierken, hilf mir mal.“  
Habe ich etwa gesagt, dass du mich drücken sollst? Lass das, 

Mädel, sonst heule ich gleich mit. 



 

 

„Übrigens, Helen, unsere BVB-Jungs, die sind aber doch 
Künstler.“ ich zärgere die Helen immer gerne. Heute nickt sie 
nur. Was soll das denn? 

„Nimm mal die Schubladen aus den Nachtschränkchen und 
packe sie in Lupo.“ 

Macht sie, ganz brav. Ich bin aber nicht brav. 
„Wusstest du, dass die Fußballer in Spanien nur Künstler-

steuer zahlen müssen?“ 
„Die spinnen, die Spanier.“ 
Aha, Helen kommt ins Förmchen. 
„Ich weiß, für dich ist ja nur nutzloses Zeugs Kunst.“ provo-

ziere ich sie noch ein bisschen. 
„Ey, Hausteipel, so habe ich das nicht gesagt.“ 
Weiß ich doch. Helen versucht mir seit Jahren beizubringen, 

wer Künstler ist und wer nicht. Designer und Töpfer und sogar 
Architekten gehören für sie nicht dazu, weil sie Sachen machen, 
die man gebrauchen kann. 

„Echte Kunst dient niemandem." grinst sie mich jetzt an. "Sie 
dient nur der Erkenntnis.“ 

„Sage ich doch: unsere BVB-Jungs sind wahre Künstler. Oder 
kannst du mir sagen, wozu Fußball nütze sein soll?“ 

Na endlich, Helen lächelt wieder und wickelt ordentlich ihre 
Möbel ein. Rashid hat in das Gezänk von Männeken und Lisa 
eingegriffen. 

„Männeken, du durchschaust das Spiel nicht.“ 
Obwohl er erst seit elf Jahren hier lebt, ist das Deutsch von 

unserem irakischen Wunderknaben ganz schön perfekt. Zu per-
fekt, wie Männeken findet. Wer so ein Sprachgenie ist, der soll 
seinen arabischen Akzent mal mit Ruhrdeutsch verfeinern. Des-
halb hat er ihm ein Vokabelheft geschenkt und Rashid macht 
das Spass – mit kurz gesprochenem A. 

„Schreib auf: da blick'se nicht durch.“ Männeken gibt gern 
den Lehrer. Aber er ist keiner, der sich so ohne weiteres belehren 
lässt. „Du durchschaust das Spiel nicht – wo sind wir denn hier? 
Ich blicke bestens durch, da kannst du dir aber ein Ei drauf 
pellen.“ 

„Wenn du den Durchblick hast, werde ich Nonne.“ prophezeit 
Lisa. 

Rashid guckt die Lisa einmal streng an, aber Männeken hat 
schon angebissen. 



 

 

„Kerl-ey, du hast dir das Tattoo doch nicht umsonst dahin 
machen lassen! Dieser Speichellecker hing mit seiner Nase schon 
mittendrin.“ 

Rashid hat keine große Lust auf eine Debatte um den Reiz von 
Lisas tiefem Ausschnitt. Ich glaube, der ist auch ein bisschen 
verklemmt. Aber ein Netter, echt, ein Gewinn für unsere Hütte. 

„Habt ihr nicht gesehen, dass die einfachen Leute alle eine 
Einladungskarte in der Hand hielten? Die Bank hat die flächen-
deckend verschickt. Warum wohl?“ 

„Stimmt, ich habe auch eine gekriegt.“ sage ich. „Bin aber 
nicht hingegangen, weil mir Sekt so auf den Magen donnert und 
ich die Schickimiehs nicht ab kann.“ 

„Mann, Hausteipel, eins sage ich dir: das würde ich mir auch 
gerne leisten mit den Schickimiehs. Einfach nicht hingehen, von 
denen hat ja schon ewig keiner mehr ein Bild gekauft.“ 

Rashid ist langsam ganz schön genervt, weil die Diskussion 
dauernd in Richtungen läuft, in die er nie wollte. Aber der kann 
noch so genervt sein, ruhig bleibt er dabei immer. 

„Es waren nicht nur Hennes-der-Kneipenwirt und alle seine 
Gäste da. Auch die Cakmaks, Yüksels, die halbe türkische und 
arabische Gemeinde. Wer in der Nordstadt Beine hat, ist zu 
unserer Eröffnung gekommen.“ 

Alle nicken stolz, bloß packen tun sie nicht. Kinders, die Helen 
hat schon alles festgemacht. Wenn ihr die noch zum Bleiben 
überredet, würde ich mich zwar tierisch freuen, aber dran glau-
ben kann ich nicht.  

Rashid hat heute seinen Gesprächigen, er fährt fort. 
„Als die Bank noch von jedem Künstler ihrer Ausstellungen 

ein Bild ankaufte, waren nur die Schickis aus dem Süden 
geladen. Die wissen genau, dass sie nicht mit der Einladung 
wedeln müssen und wann man an die Kanapees darf.“ 

„Häppchen.“ verbessert Männeken. 
„Diesmal aber wollte die Bank beweisen, dass sie zu Krisenzei-

ten nicht mit Geld um sich wirft. Begreifst du es jetzt, Männe-
ken? Die haben uns...“ 

„Gefickt!“ Männeken nimmt Rashid gerne hoch. „Schreib auf: 
gefickt steht für verarscht, vereimert, reingelegt.“ 

„Fahrt ihr in Urlaub? Direkt vor dem Champions-League-
Spiel? Das glaube ich ja wohl nicht.“ 

Prolle-Rolle von nebenan muss das Arbeitsbier gerochen 
haben. Gnade! Ausgerechnet in dem Moment kommt Magdalena 



 

 

mit dem Eimer Kartoffelsalat und ruft zur Pause. 
„Von wegen Pause!“ gehe ich dazwischen. „Was soll aus dem 

Transporter werden, wenn ihr jetzt mit dem Bier anfangt?“ 
Doch es ist zu spät. Prolle-Rolle hat kapiert, dass Helen 

auszieht und auf den Schrecken muss er erstmal einen nehmen. 
Also ran an die Bouletten und den Salat. 

„Wo ziehst du denn hin?“ 
„Hörde. Clarenberg.“ 
„Zu den Russkis? Au backe.“ 
Rashid zückt sein Vokabelheft. 
„Au backe kannst du mit ach-du-Scheiße übersetzen.“ 
Männeken plöppt einen Kronkorken von der Flasche, Rashid 

schüttelt den Kopf. Er notiert Schreck soll nachlassen. 
„Was willst du denn in Hörde?“ Prolle-Rolle lässt sich nicht 

lange bitten. „Da ist es auch nicht feiner als bei uns in der 
Nordstadt. Jedenfalls nicht im Clarenberg. Und an den blöden 
Phoenix-See, das sage ich dir, da lassen die dich noch nicht mal 
mit deiner Kamera ran, wenn die Luxushütten fertig sind.“ 

„Das ist sowieso nicht die Ecke, in der es Natur und Frieden 
gibt. Was sollte ich da wohl fotografieren?“ 

Helen macht wunderschöne Landschaftsfotografien. Riesen-
groß und voller Stille. Jetzt greift Magdalena ein. 

„Helen, meinst du nicht, dass du der Gesellschaft dein Talent 
schuldig bist? Mit dem Job beim Liddel an der Kasse kannst du 
vielleicht die Miete für dein Wohnklo bezahlen. Aber wer zeigt den 
Menschen, wie wichtig die Ruhe ist?“ 

„Auch als Liddel-Maus habe ich noch freie Wochenenden.“ 
trotzt Helen. 

„Kokolores.“ Männeken, wer sonst? „Nach fünf Tagen an einer 
Plingquietschkasse bist du platt wie eine Briefmarke. Magdalena 
hat Recht: du verschleuderst dein Talent.“ 

Helens Bilder stehen noch rum und Rashid träumt sie an, als 
wäre es das letzte Mal: sie knipst meistens die Weite des Mün-
sterlandes, was ja so weit nicht ist – von Dortmund weg, meine 
ich. Weg sind nur wir und zwar von der Arbeit. Kurze Pause? 
Dass ich nicht lache. 

„Stille braucht Zeit.“ Rashid spricht leise, aber so wenig, dass 
man ihm immer zuhört. „Um Stille aufzuspüren, musst du zur 
Ruhe kommen.“ 

Helen, bitte, keine Tränen. Ha, da ist unser Männeken vor. 



 

 

„Der Philosoph braucht Zeit. Wenn die Gesellschaft noch 
Philosophen will, muss sie ihnen die Freiheit von Zeit geben.“ 

Prompt prustet Lisa los. Rache ist süß! 
„Har, har, Männeken als Philosoph! Du passt ja nicht mal wie 

Diogenes in eine Tonne.“ 
„Pass‘ du bloß auf und gib mir ein Pilsken rüber. Ich mache 

die Bierdiät, danach passe ich überall rein.“ 
Bevor die zwei wieder loslegen können, meldet sich Helen zu 

Wort. 
„Zeit, mein lieber Herr Philosoph, geben die uns, soviel wir 

wollen. Bloß kein Geld zum Miete zahlen.“ 
„Soll ich dir mal sagen, was meine Oma über Geld gesagt hat? 

Das frisst doch noch nicht mal ein Schwein.“ wenn Magdalena 
will, trifft sie den Nagel auf den Kopf. 

„Wenn Diogenes mit einer Tonne zufrieden war, bin ich das 
auch.“ behauptet Männeken. „Haben wir diese Hütte damals 
etwa besetzt, um uns jetzt raussetzen zu lassen, weil wir keine 
Miete mehr zahlen können? Es ist ja nicht so, dass wir hier mit 
Whirlpool und Fußbodenheizung im Überfluss leben. Was willst 
du Helen? Geld oder Ruhe?“ 

„Meine Miete bezahlen.“ Helen steht auf. Sie hat mitgekriegt, 
dass ich mit dem Packen fertig bin und will das Ende nicht 
weiter hinaus zögern.  

Bevor das große Umarmen losgeht, will ich mich mal lieber 
verdrücken. Doch Magdalena hält mich fest. Besser: sie hält sich 
an mir fest. 

„Wenn ich hier raus muss, Hausteipel, dann gibt es keinen 
Transporter. Dann werde ich alles verbrennen.“ 

Verdorricht, mir stehen die Tränen hinter den Brillengläsern. 
„Falls Kunst wirklich der Erkenntnis dient, darf ich ja mal 

fragen, was Helen bis jetzt erkannt hat.“  
Spott war schon immer das Beste gegen Rührseligkeit. Aber 

Magdalena guckt mich an, als erwarte sie jetzt ganz was Philoso-
phisches von mir. Damit kann ich dienen. 

„Es liegt doch noch nicht mal eine Mahnung auf dem Tisch. 
Samstag machen wir BVB-Fete, wie immer.“ 

Prompt nimmt sie meinen Arm noch fester. Helen drückt aufs 
Gaspedal und der Transporter verschwindet im Tunnel der Ein-
fahrt. Sogar Männeken brüllt vor Rührung. 

„Früher“, donnert er. „Früher hätten wir uns von den Banken 
einfach geholt, was sie der Kunst schuldig sind.“  


